domingo, 17 de febrero de 2008

el suspiro verde: agradecimiento por la vida de Claudio

Es de noche y suenan los cuencos tibetanos, resuenan en mi cuerpo (gracias por este regalo).
Estoy tumbada en el centro de un futón, en una sala de estilo oriental que pertenece a una pequeña casa ubicada en la parte inferior del patio de una corrala del centro de Madrid.
La tristeza también hace eco con las vibraciones de la música, poco a poco se expande desde el corazón hacia cada poro de mi piel.

Cuando la respiración se vuelve queda y profunda, la mente acalla y reverbera un sonido grácil y alegre dentro, parece el caminar de seres mágicos en un bosque.
He entrado en un pequeño mundo de magia, que por una hora me ha ayudado a relajarme, a expandir las emociones hasta dejar de sentirlas por efecto de saturación e intensidad. Salgo mareada de este lugar nuevo para mí.

La muerte y la vida se expresan una vez más acá cerca. Muere un amigo el mismo día que nace el hijo de otro. Las preguntas inundan la mente, y la bruma el alma. Un cuerpo conocido se ha quedado dormido entre sueños y con olor a campo. O al menos así me lo quiero imaginar, con una sonrisa dulce en sus labios, abrazando ese sueño sin fin o lo que sea que quiera ser la muerte.

Una llamada en mitad de la noche, un grito desgarrador al otro lado del teléfono, lluvia de lágrimas y más lágrimas. Indignación, lamentos, desconsuelo, recuerdos, sollozos, abrazos… por qué, por qué, por qué es el murmullo incesante que me acompaña y un golpe contra la pared lo para por un instante.

Alguien querido se vuelve a marchar antes de tiempo. Parece que siempre es antes de tiempo, pero hay veces que realmente es difícil pensar que no es así, por juventud, por entusiasmo vital, por sabiduría, por amor, porque lo sientes con nitidez cuando se agolpan en tu ser todas las expectativas de vivencias con esa persona.

No me quiero volver a guardar nada para “momentos adecuados”. La próxima vez que sienta que he de decirle algo a alguien lo haré en ese instante. Las despedidas súbitas que la vida-muerte "regala" a algunas personas no hacen justicia a esos “secretos” o “conversaciones pendientes”. Y por eso escribo aquí, para que quede dicho, aunque han pasado bastantes días hasta poder hacerlo.

Camino pensando que en el fondo todo está expresado, puesto que en el instante en que una persona y otra cruzan universos, quedan enlazadas en diferentes niveles de la realidad. Ninguna palabra ni hecho puede modificar eso. Nuestra forma y oportunismo de comunicarnos oralmente no es más sabia que la alquimia que acerca trayectorias vitales.

Algunas trayectorias vitales destilan pasión, la contagian, la cultivan y comparten. Así era Claudio, un amante de la vida. Por eso, el otro día celebramos la vida en la merienda del suspiro verde (que esto y todo lo que haga bendiga y beneficie a todos los seres).

La vida es un suspiro y es un gusto compartirlo con vosotras, como fue con Claudio. El verde suspiro es la casa de Granada donde tantos momentos especiales hemos vivido juntas. El suspiro verde está dedicado a la vida. La muerte celebrada a la mexicana, como bien mexicana que era yo cuando nos conocimos. Seguro que le gustaría saberlo, seguro que lo sabe ya, haciendo caso a la creencia del cruce cósmico.

Y por fin un poema que hoy está dedicado a esa vida en particular, la de Claudio. Gracias por tu ternura, tu magia, tu alegría. Es un privilegio poder tener tantos recuerdos buenos de alguien.

Hace tiempo buscando un hueco para vernos, me dijiste soy feliz sólo por pensar que va a pasar y estar buscando día, porque es como elegir dónde poner la noche de reyes en el calendario. Por eso, puedo decir que especialmente he aprendido de tu forma de aferrarte a la vida disfrutando de lo que parece pequeño, como simplemente oír la voz de alguien querido, ver su nombre escrito y que te brinque el corazón, pasear sin rumbo o sentarte en una terraza a contemplar, con una caña y una buena plática donde no falten las risas. Y sobre todo quedarte inmerso en un abrazo, largo, apretadito, sentido, cálido. Gracias por haber sido, por haber estado, por haber sentido. Gracias por ayudarme a ser, estar, y sentir.

VIVE

No dejes que termine el día

sin haber crecido un poco,

sin haber sido feliz,

sin haber aumentado tus sueños.

No te dejes vencer por desaliento.

No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte, que es casi un deber.

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario.

Walt Whitman

viernes, 18 de enero de 2008

¿los molinos se han ido de Madrid?

Amanece después de una noche de insomnio, en la que he hablado con mis sueños y mi duermevela. Hoy nos mudamos por fin, después de más de tres semanas de errante, el alma parece que me habita de nuevo el cuerpo. Dicen los pueblos indígenas quer conozco que el alma tarda en viajar más que el cuerpo porque las nuevas tecnologías humanas sólo pueden transportar rápido nuestra parte física.

Hoy siento que he llegado, bueno, hoy es más creíble que he vuelto. Se han acabado las vacaciones, Neikos ha regresado a Edimburgo, y mi vínculo con ese lugar se ve mediado por la distancia e Internet. Ayer hice la presentación de la estancia en la universidad, fue bonito poder compartir todas las palabras que se me agolpaban en el pecho y ver las imágenes con el corazón. Una amiga le decía a su hija antes de que empezara a hablar "tienes la boca llena de palabras, vamos saca una"... y así me sentía yo ayer, como si me dieran la oportunidad de sacarlas.

Pero el gris sube al caminar esta ciudad, como si fuera un fenómeno de capilaridad, me noto ya gris hasta las rodillas más o menos... Cuando me fui a Edimburgo, había perdido las preguntas de la tesis y allí las encontré. Ahora que he vuelto, he perdido el color de la mirada, espero encontrarlo acá. Esta noche me decían los sueños que en Madrid precisamente es el único lugar donde no he buscado molinos ¿se habrán ido los molinos de Madrid o estarán escondidos? Quizá el color esté allá donde encuentre los molinos perdidos.

Ya tenemos casa abierta de nuevo... un proyecto de compartir y construir juntas, un paso hacia la ansiada vida comunitaria. Tiene la vocación de apertura antes incluso de que entremos a vivir, porque esta noche la ha estrenado una colega que venía de visita, y hoy nos mudamos las demás, las habitantes habituales. Es un símbolo interesante del nacimiento de este proyecto colectivo. Dejo mi habitación-útero de barro después de casi tres años, para abrir un espacio en blanco... ¿será el principio de un molino recuperado?

Os iré contando pues,
espero que vuelva el color de la mirada y la risa del agua.
Sé que me vais a apoyar a verlo, sé que está ahí.
Queda abierta una nueva casa, espacio de espíritu, juegos y abrazos,
bienvenidas a las que paséis por acá.

domingo, 23 de diciembre de 2007

follow the heron

Mientras escucho Malinky (Follow the heron-Sigue a la garza) y desayuno mirando a Arthur Seat, pienso en las palabras que quiero compartir hoy, un dia intenso. Llevo dias sin escribir porque esta ha sido mi ultima semana escocesa de la temporada y ademas he estado recuperandome de la aventura del domingo (como no tengo ni fuerza ni gracia para contarlo, os remito a la cronica que se ha currado Neikos, el otro surimi con el que sobrevivi a la pelicula Entre las mareas de Crammond: http://ladelacurva.blogspot.com/).

Hoy ha salido el sol y hace menos frio, la ciudad sonrie en la despedida, o al menos asi lo percibo yo ;-) Ayer en casa estuvimos hasta muy tarde un grupito de gentes de diferentes partes a las que este lugar nos ha acogido. Conversaciones divertidas y transculturales se han cruzado en estos dias en mi vida... Especialmente me resuena el tema de no sentirte tu misma hablando en otro idioma, cambia la expresion facial, la forma de humor, la facilidad para compartir sutilezas, cambian muchas cuestiones que pueden ser sustanciales. Es curioso porque es cierto que en ingles no me hallo con partes de mi yo, y a la vez es cierto que me he encontrado otras caras y nuevas formas, el construir-me de manera consciente en esta experiencia me ayuda a replantearme pasos que en la cultura propia estan tan imbuidos que no habia ni reparado en mirarlos (el automatico que se dispara cuando menos lo esperas!).

Es raro marcharse ya e incluso haber estado. Leo la primera pagina del cuaderno de este viaje (gracias Jorge):

Llego a la ciudad en la que naci como maga. Siento aun los abrazos y las palabras de despedida. Ya estoy aqui, confio, sonrio... Es otra mujer la que ha bajado caminando la Royal Mile esta mañana, han pasado unos cuantos años y me parece alucinante estar en la misma plaza, creo que me puedo ver ahi trabajando en el festival, y me miro y me digo: "lo estas haciendo estupendamente, disfruta y confia, van a venir años alucinantes, vas a tener vivencias magicas, seras valiente, cada dia te conoceras mejor y te aceptaras con paz, visitaras lugares maravillosos, vas a amar y te van a amar, te vas a amar... Estas en el camino de florecer como la mujer sabia que deseas."

Miro la maleta y pienso en la alegria del regreso y reencuentro (que ganitas os tengo), en la apertura de otra nueva etapa (casa, curro, proyectos, etc.) y especialmente en las nuevas facetas que quiero explorar despues de haberla probado aca, el suave caminar de lo cotidiano. Y me pregunto cuando sera la proxima vez que baje la Royal Mile y me mire en el espejo de los años. Para tranquilizar la nostalgia que me nubla me digo las palabras que escribia el primer dia en Edimburgo: "lo estas haciendo estupendamente, disfruta y confia, van a venir años alucinantes..." {ya conoceis lo que sigue ;-)}

Y exactamente eso es lo que os quiero decir a vosotras tambien, desearos esa misma sensacion de felicidad inmanente y confianza en la vida, a pesar y con los cambios, las brumas y el peso de lo inesperado.

Gracias a la vida, a las personas que me he cruzado en estos meses y a las que me han acompañado en la distancia, a la esencia de este paisaje, a las risas, a las lagrimas, a las horas de silencio, a las miradas, al atardecer de color indescriptible que me conmueve cada dia en el centro de esta ciudad, a la musica, a la chimenea, a la montaña, incluso a la tesis ;-)

Nos vemos pronto,
and we follow the heron home.

viernes, 14 de diciembre de 2007

alma de molino

Una nueva letra sobre molinos que me llega (al alma), gracias lindo...

La Excepción
Título: Alma de molino (con las sister bautista)


Si, (si)..ah (ah)..aja (aja)..
Calma el sentio aguita clara,
como manantial que me regaba,
un rayo de sol me despertaba,
alma de molino que al alba alaba...

Un sentimiento flamenco se ha escrito
olvidao de falsos ritos
y promesas que pesan esperando un juicio,
cuya sentencia es cauce de vida,
amarga o contenta
¿quién se duerme? ¿quién lo contempla?
tiembla en entretelas se penetra hasta el fondo,
con fuerza de cante jondo,
que en la sangre se lleva...¡es primavera!
y un susurro producto de un recuerdo que se ahoga, ¡hiere!,
el corazón interviene...¡muere!,
ayuda pide con los ojos desvanecios perdios en la mañana,
baja del monte agua clara,
y empieza otro día,
la pasión mecia en los brazos, goza de una nueva reveldia,
tendia, sin valorar la esperanza que se marchita
¿fatiguitas donde irían?
¿ha chocarse contra un muro?
inseguro de que Dios existe
feliz de que sea solo desgracia o mala fortuna de un despiste
triste por hallar sólo locura
sin que baste crecer en altura y dominar sus exigencias
ignorancia que no hace daño
en el último peldaño
de niño a hombre...y pasan los años...

[Las Sister Bautista]
Calma el sentio aguita clara,
como manantial que me regaba,
un rayo de sol me despertaba,
alma de molino que al alba alaba...(x2)

Que sin dejar en balde, ya se jura por el niño
capricho de la vida toma su dominio
estómago digiere, deja en gallumbeles
te enseña los piños, devuelve el cariño con una sonrisa
¡y no te avisa! si caes de la cornisa
por ganar el cacho pan que se come...y no engorda
entendida de sobra, a veces ni sobras
si el entorno entorpece ¡se tira todo por la borda!
se embriaga la cara agachada, que vaga ya sin rumbo
que aún se pregunta ¿dónde voy que me confundo,
en el entorno como un ave?
Y por dios no me conformo, con fuerza la ambición
en el pecho se me clave,
falte, la paciencia pa unos sea desdicha la injusticia pa otros
en un callejón sin luz ni salida ¡Alcalde mayor me bendiga!,
la perdida de un alma en heroina y cultura
¡Ay semejanza pura!
que tropieza y crea la duda en el momento,
y sin aliento ciega, y con miedo,
en las tripas nos prueba ¿hombres o ratones?,
ante situaciones que desbordan ¡sin tolerancia solo odia!

[Las Sister Bautista]
Calma el sentio aguita clara,
como manantial que me regaba,
un rayo de sol me despertaba,
alma de molino que al alba alaba...(x2)


si..si..alma de molino..alma de molino

http://www.letrascanciones.org/la-excepcion/cata-cheli/alma-de-molino-con-las-sister-bautista.php


jueves, 13 de diciembre de 2007

un día más

Inseguridad...

¿por qué vienes y te vas tan rápido,
para luego volver con fuerza?
¿Por qué empañas los días tranquilos?
¿Por qué te creces en las interacciones sociales?

Acallas tu voz cuando estoy en la montaña
sintiendo la vida en ebullición
simplemente contemplando,
entiendes que no es tu sitio
y te vas.

De pronto, apareces de nuevo
¿de dónde has salido esta vez?
¿quién te ha llamado?

Te atrae el estar cerrando procesos,
la situación de cambio,
el abismo entre mundos es tu espacio.

Bienvenida seas,
una y mil veces más,
márchate cuando quieras,
ya volverás.

Esta mañana de día escocés, a 10 días de marcharme, se levanta con este diálogo en mi cabeza. Es parte de la banda sonora del viaje entre mundos. Las preguntas que enlazan una experiencia con otra: ¿ha merecido la pena? ¿he cumplido mis tareas? ¿y de todo esto qué queda, qué dejo, qué aprendo, qué recibo, qué comparto...?

Merecer la vida y disfrutarla
¿a quién no le pasa?

PD. Indicador de este estado: quererte envolver en una manta y desaparecer, dificultad para mantener la mirada a los ojos de las otras personas en las conversaciones, ¿alguno más? Cada una se conoce y sabe cuándo se arremolina esta fuerza de hacerse burruño...

sábado, 8 de diciembre de 2007

pequeña escala, cambio climático y democracia alimentaria

Ayer estaba en Londres, y esta semana he pasado allí unos días en un encuentro sobre sustainable consumption (no es que lo quiera escribir en inglés, es que la traducción de consumo sostenible me chirría en tanto que oxímoron, a la par que el desarrollo sostenible, y estoy buscando una nueva palabra, ¿alguien sugiere algo?).

Decidimos ir en tren, que lo de la coherencia es importante, y hacer de la visita un objeto permacultural: un elemento que cumpla varias funciones, una función cubierta por varios elementos.

Viajar en tren me ha dado el placer de ver la costa, los campos (también los de golf, pero esos no me da ningún tipo de gusto verlos), de observar las interacciones entre las personas del vagón, de leer, de estar conmigo un ratito, de pensar en la tesis y en su crecimiento exponencial... La llegada amable especialmente por el clima templado y ver a otra gente haciendo vida en la calle, casi con un toque mediterráneo.

En casa de Claudia, todo atenciones y mucha plática (gracias). Un barrio pintoresco que ella llama el Lilliput pakistaní donde se puede caminar tranquilamente y resulta acogedor. Rumbo a la conferencia, metro a primera hora (confusión, aglomeración, sueño) para un recibimiento estupendo en la British Library (me gusta que todos los eventos empiezan con media hora de desayuno, incluído en el programa y proporcionado por la organización). Charlas, sonrisas, aplausos, diapositivas, diálogo, y así se va intentando construir colectivamente el conocimiento (poco constructivista el enfoque del diseño de las jornadas, pero bueno). Sonrisas, miradas, platos con copas agarradas mediante un plástico para dar movilidad... Un indicador: demasiadas miradas a la tarjeta del pecho que dice "y tú de quién eres", y pocas a los ojos. Pensamiento que cruza: comercial (aunque coherente en la reducción de residuos del propio evento).

Pasa el día, del que emerge una nueva convocatoria: mañana habrá un homenaje a Rachel Carson y una conferencia sobre democracia alimentaria. Suena apetecible. Está organizado por la Pesticides Action Network (http://www.pan-uk.org/).

En ese esfuerzo por hacer del viaje un caleidoscopio de experiencias, hago migas con una investigadora griega y sus acompañantes. Al día siguiente, paseamos junto al río y en la Tate Modern Gallery jugamos con la exposición a interaccionar con el surrealismo, el cubismo, el vorticismo, el minimalismo... (curiosidad: en la British Library había una exposición sobre las mismas expresiones artísticas, que también vimos, y yo no me paraba de repetir ¿por qué estos movimientos artísticos ahora?¿qué me dice específicamente a mí hoy?).

La democracia alimentaria se abre como propuesta en las palabras de Tim Lang esa tarde. Activistas de la vieja vanguardia ecologista y jóvenes de la actual se entremezclan en el auditorio. Un esfuerzo por describir la situación de la comida y sus vínculos con la crisis ambiental. Algo que queda resonando: tendremos que pensar en el agua que supone cada uno de los productos que consumimos, pronto será tan relevante como el etiquetado de huella fósil que suponen. Cambiar nuestra cultura alimentaria, modificar la dieta: quién come (y quién no, claro), qué come y cómo come.

Me gustan sus palabras hacia la contribución de Rachel Carson en el actual movimiento ecologista occidental. Su libro Silent Spring abre la brecha e influye en la prohibición del uso del DDT, y a veces es olvidada su aportación como científica, poeta, y activista.

Acabo en el metro, donde encuentro un panfleto de la manifestación del día 8 contra el cambio climático, convocando a la acción global: http://www.campaigncc.org/
Acciones específicas en cada ciudad, pero la de Londres parece que va a ser grande. Me llega un mensaje de la convocatoria de Madrid. Navego para encontrar algo en Edimburgo (al igual que en la de feministas, me veo que vamos a ser 4, ni modo, hay que ir).

El correr de los días en esta megaciudad me ha recordado los agobios en el metro, las largas e interminables filas para todo, calcular una hora para llegar de casa al destino deseado, la imposibilidad de saber de dónde vienen las cosas y qué tiene más sentido... Sé que dentro de poco regreso a Madrid, y cambio de escala (Edimburgo es caminable casi al 100%). También tengo cada vez más nítido dentro de mí que vivir en una megaciudad tiene un límite muy cercano en la trayectoria vital (la ciudad necesita de las energías personales para sobrevivir al caos y engulle la vitalidad de cada una).

Una de las claves de la democracia alimentaria es avanzar hacia la autosuficiencia (UK produce el 60% de la comida que consume... ¿cuál es el porcentaje de otros países? Salvo Cuba, parece que todos en descenso). Sueño con la huerta, con la comunidad... Ya lo decía Schumacher, lo pequeño es hermoso, y algo que emana de nuevo en el discurso con otra forma, como se proclamaba en el X encuentro de ecoaldeas y en la columna de opinión de Mauge en el anterior número de Ecohabitar:

¡Decrecimiento ya!

sábado, 1 de diciembre de 2007

vengo de moler...

¿Alguien tiene canciones sobre molinos, molineras, la molienda...?

Ando recopilando material, y ésta es la primera que he recibido (gracias Raúl). Podríamos hacer un análisis de género y tipo de relaciones afectivas en esta canción y resultaría bastante interesante. Lo que estamos llamando "oídos de género" como nueva afición. ¿Alguien se anima a comentar algo?

La Molinera
(Trad. Castilla)

vengo de moler morena
de los molinos de arriba

vengo de moler morena

de los molinos de arriba

duermo con la molinera

y olé

no me cobres la matina

que vengo de moler, morena


vengo de moler morena
de los molinos de abajo

vengo de moler morena

de los molinos de abajo

duermo con la molinera

y olé

no me cobra su trabajo

que vengo de moler, morena


vengo de moler morena

de los molinos de enmedio

vengo de moler morena

de los molinos de enmedio

duermo con la molinera

y olé

no lo sabe el molinero

que vengo de moler, morena


http://www.radiotarifa.com